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दो शब्द 


प्रस्तुत पुस्तक भेरी कुछ कहानियों का संग्रह है ! 
ये कहानियाँ ऐसी हैं मो विद्यार्थियों पर कोई कृत्सित 
संगारी प्रभाव नहीं डालती । में कहाँ तक इनमें सफल 
हुआ हूं, इसकी ऋसोंदी जनता तथा विद्वान हैं । 
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फितत और पुचछ 


(१) 


पुष्प और अक्षत सगचान पर चढ़ाबे। फिर घह भग- 
वान के सामने घुटने टेक दाथ जोड़ प्रार्थता करने खगा। 
त्रिज्ञोकी नाथ ! दीनबन्धु !! गरीबों का कौन है?! ले देकर 
मेरी घन दोलत तो दरिया है | और कुछ तो रक्खा क्‍या है? 
बही मेरे बुढ़ापे की खकड़ी है ! 


बसखकी परीक्षा का फल आज भाने वांला है। दीनानाथ ! 
तू ही डसका बनाने बाला है! हरिया तेरा है । बह आगे पढ़ना 
चाहता है । पेट जून दाँत कर किसी तरह अब तक पढ़ाया 
है । अब तक तो यहाँ की ही पढ़ाई थी। फीस माफ़ होगई थी। 
रूखा सूखा खाना खा लेता था, पढ़ने चला ऊुता था । पर 
आगे तो बाइर जाना होगा । अंऋजी की पढ़ाई ठहरी। पास 
कुठी कोड़ी भी नहीं । 


प्रभा-एुख [४ 


मेश हरिया हुखी होता हे ! में कया करूं... ... ... .«. 

दीना की आँखों से आँसू मिरने कगे । बीच बीच में 
पुकार रहा था. कल्हय्या “, “ सझुरक्तीयर ! । 

अशथानक हूटे मकान का किवाड़ जोरों से खुला। १६-- 
१७ बर्ष का लड़का बेतहाशा दौड़ता आया । आये ही बोजा- 
बाचा, बादा | हरिया प्रथम «खणी में पाख होगया है । कुल 
१० खड़के प्रथम श्रेणी में हैं । ८; महीता क्षानबूचि सश्कार 
देगी । क्‍यों बाबा | अब पढ़ने भेजेशा न हरिया को | 

दीना भगवान के सामने लेट गया | न आने मन ही 
मन्त क्या कहता शद्दा? इसी समय हरिया आया। एक सुशील 
कुमार | आते ही दोनों दाथ जोड़ प्रणाम किया ॥ पिता के 
धरणों की छू कर पैरो प्टी धूलि माथे में कमाई । दीना ने 
आशीवाद दिया । दरिया भी भगवार्‌ के सामने मीन पर 
छेद कर बोला “ सगधन | यह आपकी ही दया का फल्न है। 
अब तक निभाया है आगे भी आप दो शिभायरी ] ” 


(४२) 


सेठ रामदीन ने दृक्षिणा का छक पैला दिया । दीमा 
फे दूसरे दाथ में पेड़ों का दौना देखा। खेठजी बोले- महाराज ! 
पेड़े खाये नहीं। दरिया के लिये रख लिये हैं ! तुम्हें क्या दो 


छू | पद्देसी-अप्रभा 


गया है ? लड़के सब क यहां हैं। प्यार थो सब करते है। पर 
तुम्दारों तो हालत ही ओर है। शरीर घुज्ता रहे दो । ज़रा देखो 
तो ) तुम्दारा हाल क्या है ! माँस कहों दिखाई भी पड़ता है ? 

दीना हँखता हेसता बोह्ा-- अध इस शरीर से कोक्ट 
धोड़े दी चलाना है | में खाता भी बहुतेरशा है । खाया दिया सी' 
बहुत है । 

सेठओऔी-- बहुत | शकल तो देखा । खाये पऐये को 

फेसी दी होती है! मुझे मालुम गहों कया ? मुट्ठी भर चने खा 
कर दिन बिता देते हो । कहीं से सीधे में चूद-दाल आती है 
तो उसमें से भी बेच देते हो । पेसे कर हते हो । ठीक है थे? 

दीना-- सेडजी ! दरिया अंभ्रेजी पढ़ रद्दा है । चद शहर 
में रहता है । शहर में खच चुत होता है । निसा तो सब जग- 
बान दी रहे है । भक्ता हो स्कूल बालों का ! फीस माफ़ कर 
दी दे। 

सेडजी-+- तो मिठाई भी वहाँ भेजी ज्ञायेगी ? 

दीना- में बृढ़ा हैं। दजम नहीं होती । वहाँ ही मेज 
देसा हूँ 

लेउजी-- क्या अच्छा बहाना इनाथा। यद क्यों नहीं 
कहते, खाता नहों | हरिया के स्िये तपस्या कर रहाई। ठीक 


भरश्ापफु- [ ५ 


है। तुम थहाँ यह कर रहे दो । घर तुम्हारा लाड़का हरिया 
कथा फर रहा है, इसका भी पता है ! 

दीनां-- खेठज्ी | मेश हर्यिा हजाएाँ में एक है। आप 
तो खुद जानते हैं। मेरी कितनी खेघा करता था । बिना पूछे 
घर से बाहर कृद्म न रखता था । तनिक जुकाम हुआ नहीं 
कि बार पाँच दिन ख़ुद रोटी बनाता । शहर में ओर कोन 
दूसरा था जो सब को पेर छूकर प्रणाम करता था १ 

सेठजी-- पर अब वे हरिश्धन्द्र शर्मा दो गये हैं, पद्विले 
हरिया नहीं रहे । नमस्ते! ठोकते हैं। भंगी-चमारों में जा उस 
के साथ खाते हैं । अपने बाप वादों को सूख बताते हैं कि 
उन्होंने आाद्ध, झुर्ति-पूजा आदि जांशी की । थे आये समाज्ी 
वन गये है। 

दीना ने कानों पर हाथ धरकर कहा-- राम ! राम !! 
सेठज्ी, मेश हरिया भंगी चमारों की छाँचकी भी नहीं ले 
सकता । बह् तो पास बाले मन्दिर में रोज़ आरती कराता था। 

सेठजी-- तो भई।मैंने जैसा सुना कह दिया । मेरा 
लड़का भी तो उसी स्कूल में पढ़ता है! बह हो कह रहा था | 

दीना को विश्वास न हुआ । वह फौरन डाकखाने से 
एक लिफाफा लाया । उसने दरिया के लिये चिट्टी लिखवाई- 


$] पहली-प्रभा 





विशभपुर | 
१५--२-३<. 
प्रिय पुच्च, चिरंज्ीच रहो । 


बहुत दिनों से पत्र नहीं आया । में समझता हूं परीक्ता 
निकट है । उसक्की तय्यारी में लगे होगे । पर तो भी थोड़ा 
समय निकाल पत्र सिख दिया करो ! भेरों अंखें इधर हीं 
खगी रहती हैं । 

आज्ञ तुम्हारे च्रिषय में कुछ सुना । सुझे विश्वास तो 
नहीं आया दै। भगवान करे झूंठ दो | बड़ा दुखी हो रहा हूँ । 
मैंने सुना है तुम भंगोन्‍वमारों के खाथ खाते दो? कितना पाप! 
इससे घर्म नष्ट दोता है। बेटा ! तुम ब्राह्मण हो। ब्राह्मण सर्वश्रेष्ठ 
हैँ। वे दी ऐैले पतित हो जायेगे तो दूसरों का क्या ठिकाना ? 
ओर सुना है तुम सूर्ति पूजा का विरोध करते हो। बेटा, तुम 
तो शेज् आरती कराने जाते थे । मेरे भगवान्‌ को प्रति दिन 
खुबद्द उठते दी प्रणाम करते थे। उन्हीं की कृपा से तो यह सच 
कुछ हो रहा है। 

मुझे पूर्ण चिश्वास दैकि तुम इन कार्मो में नहों हो। आगे 

भी नहीं पड़ोगे। तुम मेरे पुत्र हो । मेरे दिचारों के विपरोत 
काम नहीं कर खकते। सगवान तुम्दे परीक्षा में सफक्ष करे। 


तुम्दारा पिता+- 
हीना 


अमा-पुज [६ 


उचरश आया ३ बड़ी जत्छुछता हे दीना में लिफाफा 
खोला । जैले कोई गरीब कहीं से आई पोदकी को खोलता है। 
हरिया का पत्र था ! उसने पढ़ बाया३- 


पूज्य पिताओ ! 
प्रणाम 


आपका कृपा-पत्र मिल्रा । पढ़ कर झुझे दुख हुआ । 
जो कुछ आपने खुना उलयें कुछ सत्यता अवश्य हैं । में अछूतो- 
बार का काम करता हैँ । हाँ, उनके साथ खाता वीता नहीं । 
उनके हाथ का अवश्य खा लेता हूँ । उनमें हममें अन्तर कया ? 
दो डाथ शुद्ध के हैं, दो ब्राह्मण के । सूर्य ब्राह्मण के घर धूप 
पहुँचाता है तो शूद्र दो भो देता है । भगवान्‌ की दृष्चि में 
दोमों एक्र हैं। न भगवान ने असम के समय ब्राह्मण शिशु को 
जनेऊ पहिलाया न शुद्ध के शरीर पर शुद्रवा का जिन्ह दिया। 
इस छुत-छात के ही कारणतों हिन्दू जाति का पतन हो रहा है। 

रही सूर्ति पूजा । आप खूब करिये । पर कृपया मुझे 
भी स्वन्धताः दीजिये । मेरा विश्वास नहीं अमता तो आप 
ऊअबरदरती नहीं जमा सकते | में आरती करने जाता था। अद 
समभाता हूँ में सलती पर था। 


मैं आपका वही हरियां हूँ । द्वाथ जोड़ भ्राथता है कि 
मेरी स्पष्ठता के लिये कमा करना । जापने पत्र लिख कर मेरे 


 ] परदलों-धभा 


विचार जान लिये, अच्छा हो हुआ। बाद में रुचय॑ दैखते तो 
चोद पईुँचतो !इसीखिये मेंने मी बिना संकोच सब कुछ लिख 
दिया। में तो आपकों भी समस्काउँगा ! 


आशा है आप जमा करेंगे । 
आपका आज्ञाकारों दुत्र- 


इरिश्वन्द् 

बुहा खड़ा का खड़ा रह गया ! उँसने कभी खोचा सी 
ने थाहि ऐसा उत्तर आवेगा। बह सन में फहने लगा-अस्ेज्ञी 
का असर हैं ! थोड़े दिनों बाद यदाँ आजेगा । सब शहरीपन 
छूट जायेगा । फिर चद्दी आरती के छे हाथ में होगे। वहाँ 
लोगों ने बहका लिया है। 

बह घर में आकर बैठ गया ! ईलो समय किसो ने 
बाहर से आवाज दौ-- 'पंडितज्ञों' । दीता ने किवाड़ खोले । 
बद खड़ा होगया । बोला- अरे बावूओ! आईये, आशये। क्‍यों 
इतनी तऋूलीफ़ उठाई ? मैं खुद दी आ जाता' यद्द कह बैठने 
के लिये एक आशन डाल दिखा। 

बाबूजी बोदे-- मेरा ही आना उचित था। में काम से 
आया हूं । 

दीना ने आधीनता पूर्वक कैंदा-- फ़रमाइये, कथा 


आज्ञा है ? 
रे 


प्रभान-युञ ( ९० 


चाबूजा- आपने मेदीे लड़की तो देखो है ! 
दीना « हाँ बावृूत्ती ! कमला बेटी के कया ऋहने | 
बड़ी सोधी, बड़ो शमद्ार। 


घाबूज़ी--में उसके लिये वश की खोज में हूँ । 


दीता--होना ही चाहिये बादूओी | पर बाबू नी | कमत्ा 
बिदिया के लिये अच्छा चर खोजना। घर का अच्छा हो।! 
पढ़ा-लिखा- सब तरह से योरय दी। कम्तला बिदिया किस 
बात में कम है ? ग्राना-चजाना, काढ्ना-बुनना; लिखना-पढ़ना, 
सब बह ज्ञानती है | अज्ञी एक दिन की बात खुनाऊँ। मावस 
का दिन था। आपने सीधा देने के लिये वुल्लाया। में जैसे 
मकान के पास पढ़ेंचा गाने की भनक कान में पड़ी । कमक्षा 
बिटिया द्वाश्मोनियम पर गा रही थी। मुझे देख चुप होगई | 
कैसी श्लु है। तो आप शायद कहीं चर खोजने जा रहे हैं 
ओर मुझे भी साथ ले ज्ञाना चाहते है? में तैयार हूँ। 

बावूज्ी-- नहीं, में ज्ञा कहीं नहीं रहा। यह बताइये 
लड़की आपको पसंद है न! आप तो अनेकों बार हमारे यहाँ 
गये हैं । इसे देखा भी है | 


दीना--हां, सेकडों चार। कथा हो, भाद्ध ही, आह्मरों में 
मैं भी रहता हूँ । दान भी सुझे मिलता है । 


ध्क धब्ल्ा! प्रभा 


वावूजी--आपको पसंद है तो में आपके दरिख्िन्दरजी फे 
साथ इसका घिवाई कश्ना चाहता है। 

दौना--बावूजी ! बावूजी !! आप क्या बाते कर रहे हैं ! 
कहाँ राजा भोज कहाँ गंशू तेली । में आपके योग्य नहीं | बैठने के 
लिये घर भो नहीं । कमला बिटिया के लिये कोई अच्छा श्र 
खोजिये | कुछ चीज्ञ भो चढ़ सके । 

बावृज्ञी-- न में घर से शादी कर रहा हैं न चीऊ़ी से । 
रही योग्यता । मेशी निगाहो में दरोशवावू से अ्िक थोग्य घर 
जेचता नहीं। भाप यह संचन्‍्ध न करना चाहे तो आपकी मरज़ी | 

दीना--में न करता चाह बावूजी ! मेरे ऐसे भारय कहाँ। 
में तो अपनी अचस्था देख येखा कहता हैँ | आप को अच्छे- 
अच्छे बर सिल सकते हैं। आप स्टेशन मास्टर हैं। लड़का 
आपका है। 

बावूजी - तो बस, हरोशचाबू से पूछ लीजिये। 

दीना--नहीं, उसले पूछने की कोई ज़रूरत नहीं । में 
अपने हरिया की जानता हूं। चद्द मेरे कदने से बाहर नहीं । 

बाबूजी--तब भी, आज कल का ज्ञमाना ओर हैं। 

दीना-- आझाप विश्वास रकख | 

स्टेशन मास्टर साइच ने कली समय १५) और मिठाई 


भभा- पुर [ रु 


नारियल जो साथ लाये थे दे दिया ! दीना ने नारियल को माथे से 
लगाया। स्टेशन मास्टर साहब ने छुटकारे की स्पॉल की । आज 
डनको आठों पहुर की चिन्ता मिद्दी । लड़की खुद चित्ता के 
सिद्या है क्‍या ? 

स्टेशन मास्टर साहब के जाने के बाद उसने शपये, 
मिठाई ओर नारियक्त भगवान के सामने रख कट्ा- लब आप ही 
की दया है। नहीं तो में क्या इस योग्य था | 

णतत में दीना स्वप्न देख रहा था। दरिया रिकट चेकर' 
हो गया है। मुफ्त बह हरिद्वार, द्वार फा, रामेश्वर, प्रयागराज 
हो आया है ! 


(३) 


परीक्षा समाप्त हो चुकी थी। दीना अतीक्षा कर रहाथा, 
ऋष हरिया घर आधे | उसे विश्वाल था कि परीक्षा समाप्त 
होते ही घर आजायेगा । गरियों में ज्येछ था आषाद में बसकी 
शादी कर दुंगा। ५ दिन बीत गये । हरिया न आया। पत्र भी 
लिखा पर उसका उत्तर भी नहीं प्रिल्ा | ४ दिन और समाप्त 
होगये। दोना बेचैन होउठ/ ! दोड़ा दौड़ा सेठ रमदीन के यहाँ 
पहुँचा । सेठजी से पूछा- अब भी भगवान नहीं आया कया 


सेठऊी ने बचर द्या- आज़ ही माया है। मन्दूसाल रुक 
नया था 


१३) पहली-प्रभा 





दौना आतरता से बोला- ज़रा बुल्ाओो ती | रिया के 
बारे में पूछ । 

सेठकी--- थका माँदर सो रहा हैं। डठाना ठीक नहीं ! 
फिर दूसरे समय आ जाता । 

दीमा-- तो डसे जग जाने दो ! में बैठा हूँ । 

दीना एक तरफ बंठ कर प्रतीक्षा करने छोगा । 

अनेक आशंकाएँ उसके मन में ढठने लगी | कहीं रुक गया 
कया ? पर रुकता कहाँ! उसका ओर दे कोन ? वहीं है, तो पत्र 
का छत्तर क्यों सहीं आया ! इसी समय चलने का शब्द सुनाई 
दिया। दीना बड़ी उत्सुकता से ड्षर देखने लगा | नौकर था ! 
मन में कह रहा था-- ऐसा भी कया सोना। सेठजी का ख़ुद 
का काम द्वीता तो मेरे दरिया को ढली समय जगवाते। 
में भी फोरन जगा देता। गरीब तो ठहृरशा। गरीबी तो हर 
जगह साथ रहती है। किवाड़ खले। दीना ने उधर देखसा। 
पर कुत्ता था। समय कार्ट न कदता था। बड़ी कठिनतः से 
दो घन्दे कदें। श्थवानदीच आया। बूढ़ा झट पूछ बैठा-- 
बेटा ! मेरा दरिया कहाँ है ! 

भगवान-- वाया | मिठाई खिलाओ तो बताऊँ। 

दीना-- भरे बतायेगा भी ! मिठाई मां खिंल! दूँगा । 

सेगवान--+ धह चट्टू लाने गया है । 


अआभा छु<, [| घईड 


दौना मे आएचय से कट्दा-- बह लाने | क्‍या कहते हो 
बेदा ! सेरी समझ में तुम्हारी बात नहीं आई।! क्यों हँसो 
जड़ाते ही ! 

भगवान-- हँसी नहीं । लो छुनो ! तुम्हारे भाग जग 
गये। भध्यप्रान्त में एक राय बहांदुर प॑० घनश्थाम चरण ज्ञी 
हैं। बड़े भारी ज़मीदार हैं। छोटे-मोंटे राजा । बनके पक 
भाई कमिएनर हैं, दुसरे हाई कोट के न्‍्यायाधोश। वे स्कूल 
में आये थे। कई लड़कों फो देखा । दरिया पसन्द आ गया। 
हरिया के ब्रिचारों का हो लड़का दूँढ रहे थे। शिक्षकों ने 
हरिया की प्रशंसा की । उन्होंने ही एक नौकर भेज हरिया को 
परीक्षा समाप्ति के दूसरे दिन धुलवा लिया । 

भाग खुल गये, भाग । अकेल्ली लड़की है। थे भी 
तुम्हारी ही ज्ञाति के हैं। गौड़ हैं पर गुजर गौड़ । 

दीना भोन भाव से खुन रहा था। उसका हृदय उथल- 
पुथल कर रद्दा था। बह इस सीमा तक झुनने के लिए तैयार 
होकर न आया था। बह दुखी मन से उठ खड़ा हुआ। वह 
सोच रहा था-- क्या हरिया बिल्कुल बदल गया है १ कया 
एढ़ खिख कर यही सीखा है ? 


दीना उदास रहने लगा। दूसरे दिन ब्रद्द पूजा में लगा 


श्ंप | पहली प्रभा 
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था। उलो समय क्िचाड़ खु ठे । छक दोस्घारी साइन खड़ा 
था। दोहा डर गया। बह घबरावा पूता से उठ खड़ा हुआ। 
सांइव ज़ोर ले हला | डसनें दोष उतारा बोला-- पिताजी 
अपने हरिया को भूल गये 

दीना-- भरे हरिया! बेदा, यह स्वॉस कैला । 

हरिया ने कुलियों को आवाज़ दी। जार बड़े-बड़े 
सन्‍्दुक और एक घड़ा-सा ब्रिस्तरा घर के अन्द्र रखवाया $ 
वह जाकर कपड़े उतारने खगा | आज्ञ यह व्यवहार लो 
त्रिलकुल बदला हुआ है । न मेरे पैर छुए, न भगवान को 
प्रशाम, दीना मन में कद्द रहा था | 


दोनों बैठे हुए थे। दौना बोल्ला-- बेटा | अब तुम 
काफी पढ़ छुके हो / अब मेरी इच्छा पुत्र-बधू का मुंह देखने 
की है। मुझे भो दो रोटी का खुख द्वोगा। तेरी मां के मरने 
के बाद इन्‍्हों दथों में चूलहा रहा है। मेने नुम्दारे लिये बडी 
अच्छी लड़की टूँढ ली है। छुन्दर, पढ़ी लिखी. खब प्रकार से 
चत॒र। लद्मी है लक्ष्मी । डलके बाप बड़े आदमी हैं । स्टेशन 
मास्टर हैं। अपनी दी जाति के हैं। अपने ऊपर उनकी बड़ी 
कृपा मी है। घर में कुछ हो, कथा हो या भाद्ध, सुसे 
अधश्य बाह्यणों में निमन्‍्चण मिखता है। 


अमा-चुड [ १५ 


हरिया हँल कर बोला-- बाह्मणों को और चाहिए 
कया? आप ही तो कहा कश्ते थे, पथ्युराम ने २१ बार 
बाह्य को राज्य दिया। ब्राह्मणों ने चऋशियों को संभला 
दिया, एक्र शर्स पर। शत यही कि स्योता खिलाते रहें। 
ओमना नो ब्राक्षणों का चम दे । 

दीना-- चू तो हँली में बात गड़ाता है । मैंने लड़कों खुद्‌ 
देख को है। वे तुझे कीं व कहीं रेख में लगना भो दंगे। मेने 
सब बरतें पक्की कर ली हैं। वे ९०) ओर नारियल दे भी 
ण्येहे। 

दरिया ने उद्धिश्न हो कहा-- दे भी गये हैं ? बगर मेरी 
रज्ामन्दी ! 

दीना-- बेदा, ब्याह शादियों में भां बाप की रजामन्दो 
देखी जाती है। बेटा बेटी नहीं बोला करते | यहं काम बड़े 
बूढ़े का होता है। थे छुनिया की ऊँच नोच खूब देंखे भाले हैं ! 

हरिया-- पर पिताजी ! बिचाह वे अपना तो नहीं कर 
गहे। जिनका बविचाद है, जिनके गछे में यह फाँसी पड़ने 
बालों हैं उनकी सत्नांह् भो ही लैमी चआहिये। जझोच्रन तो 
कड़कों को गुजरना पड़ेगा ओर विवाद करें मां वाप । मे 
देखेंगे धन, नाम ओर कुल | उन्हें क्या गरज़ यह देखने से 
कि बघू चर के योग्य दै या नहीं । 
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दीबा-- तू पढ़ा खिंक्षःर हैं। में बहुल तो कर नहीं सकता ! 
पर विवाह मैंने निश्भक कर लिया है । कल ही बादूजी मेरे 
पास झआये। पूछते थे सगाई कब भेज दूं मैंने कहा--दरिया 
नेते हों आये शुभ दिन देख कर भेज दोजिये ! 

हरिया-- किस की सपाई मंगा रहे हैं पिताजी ? 

दीना*- तेरी । 

दृरिया-- मेरी तो ही चुकी । 

दीना को साल्ूम हुआ आसमान ट्ुद पड़ा हो। बह आतुरता 
से घोला-« हो चुकी ! कब ? केले! कहाँ! वह भगवान ने 
जो बात कही थी सच थी 

हश्यि-- हाँ , पिलाजी 

बीता-- मुझे तो कुछ खबर न दी । 

दरिया परीक्षा की तय्यारो में था । दुसरे डर था कि 
कहीं कोई बुरी सलो खगा उतरवा न दे । 

दीता-- खैर, पर में कहे देता हैँ यह जिवाह नहीं हो 
सकता ! वे धनवान है तो अपने घर के | जाति में हम से हीन 
हैं। इम ठद्दरे आरदि मोड़, वे शक्‍्जर गोड़ । ऐसा भी कभी हो 
सकता है| में दावुओी को जबान दे खुका हूं । 

ह 
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हश्थि।- पिताजी, आप समझते गद्दी । वे मुझे आगे 
पढ़ायंगे ! विक्वायत भेज गे। विवाद का सब खच देंगे। एक 
मोडर भिल्केगि ! मेने अपनी सारी स्थिति उनके सामने रख 
दी है| हमारा एक पैसा भी खर्चे मे होगा । देखिये सगाई में 
कया कया दिया है 


यह कह बलने सनन्‍्दुकों में से सामान निकाला। एक कतई 
की परात, चाँदी की ऋारी, थालो,गिल्नाल, कशोश्याँ, चब्मय, 
सोने का तोड़ा, घड़ी, बहुत ले गम तथा ठंडे कपड़े, ओर 
५०१) रूण नकद । 


दीवा देख कर चोंधिया गया । किसी बड़े प्ले बड़े 
बनिये के यहाँ सी कभी इतता सामान म आया था! एक बार 
तो मन के एक कोने ने कहा-बावू लाइब, कया दे सकेगे इस झे 
सामने ! घड़ा घराना है। पर दुसरे ही क्षण ध्याव हो आाया- 
में जवाब दे चुका हूं । सारी त्िरादरी को पता पड़ गया है । 
इस पर वे शुड्ज़्र गोड़ | सगाई आने बाली है | 


अपतः बह दृढ़ता से बोला-- कुछु भी क्यों न दिया हो, 
मैं सगाई स्टेशन मास्टर साइच को दी रूंगा । नहीं दो मेरी 
भद होगी। में उन्हे सुँद कैसे द्खाउडँगा 
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इरिया-- पिताजी छमा करता | आप बचन दे चुके हैं 
ते में भी दे उका हूँ! मैं शादी चहीं करूँगा ! 

दोला-- बेटा, मैंने लड़की देखी है । पेसी खड़की न 
फिछिंगी ! 

इस्यिा-- में भी तो देख आया हैं। बैछी भी ... ... ..« 

दौसा बात काट कर बोला-- देख आयाः ! बह अधरम )! 
हरिया में कहे देता हैँ यह शादी न हो सकेगी। है मगधन ! 
घोर कलियुग है| शड़का खुद लड़को देखे | वे मरी कैले नीच 
हैँ जिन्दोंने लड़की दिखा दी | 

हरिया का झुँद लाल हो गया। बह क्रोध दबाता बोह३-- 
विताजी, अच जमाना बदख गया है । में अपनी भलाई बुराई 
समझता हैँ । में लिचाहइ वहीं करूँगा। आप अधिक दिक करगे 
तो घर छोड़ भाग जाएगा । आपको बाबू साहब का बडा 
खयाल है तो आप अपनी शादी ... ... ... ... 


कुछु सोच दरिया सक गया | तौर निकल चुका था । शब्द 
घाणु से अधिक चोट कश्ता है। दीदा के इृदय पर आधात क्षमा! 
बह दहाँ से हट शया । भगवान की सूर्ति के सामने जा मत 
हो मन दोकर कहने लगथा-- सगवन ! मेरे किस पाए का यह 
बदसा है। यही बह दरिया है, जो मेरे शब्दों को वेद घाकय 
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आंनता था। आज्ञ मेरा सामना करता है । कहती, ते कहनी 
सब कहता है । इसकी बुद्धि को क्या हो गया है ! प्रभु! 
इसकी छुब॒द्धि दो । 

शांम हुईं, हृरिया ने शेटी न खाई । बहुत कुछ वृद्ध बाप 
में निहोरे किये पर बह टस से मस न हुआ । दीना को भी 
क्रोध आगया । चंद भी भूखा ही सो रहा। दूसरे दिन दोपहर 
को फिर हरिया से न खाया । पिसा की आरमा ठहरी । पह 
बोला*- अच्छा बेटर | जहाँ तेरी इच्छा हो विवाह कर ! चत्ष 
खाना तो खाछे । ढड़द्‌ चावल बनाये हैं । चने को रोटियाँ 
ठंडी अच्छी नहीं लगतों। झुक तो डर हो रदा है बाबूली का | 
केले उन्हें मुख दिखाउंगा ? 

दरिया का मुख कमल खिल बठा। तोर निशाने पर एड़ा। 
बह हंलता बोला-- आप बाबूजी की चिन्ता न करें। में बससे 
सम्रक लूंगा। वे आप त्तक आयेंगे दी भरी 

(दे 

दौता का सकान अब बे है। बिनाद के दिनो में ही 
पक्का हो गया था। आज्ञ कई आदमी घेरे बैठे हैं । 

पंडित ज्ानराज बोले- दीनो सइया! में तो बहुंगा हमारा 
दरिया बेटा ठुम से अधिक सम्रकदाश है । यदि बढ़ तुम्हारी 
बात माने झेता ओर इन्त घावू जी के यहाँ विचाद कर ठेता तो 
अद्द दिन वेखने में कैसे आता ! । 
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दीना- पर सइगा, मुझे क्या काम हुआ ! मेरा दुल कहाँ 
चदा ? आज शादी इुए ४ सात से अधिर दोयये हैं। बहुरानों 
बस एक बार विवाद के छाद ही यहांआई थी । रहे दमारे 
दायू सांदब । उन्होंते तो फेंचुली दी उतार दो है । वो साल 
कालेन में पढ़े । एक दो दिन के लिये मेहमान की भॉति यहां 
आते | बड़ी कडिनता ले एक हफ्ते झकते । खातें-पीते, शठते, 
बैठते माथे में सलबर पड़ी रद्तीं । अब देर लाख से बिज्ञायत 
थे। कभी तौन-चार मद्दीने में पकाघ चिट्टी आंगर तो आगई | 

शावरशौज- इन बहतों में कया रकका है! तुम पुराने हो पुराने। 
जअम्राता बदल गया है। क्रात कल के खड़कों की बात दी 
नियकी हैं। पर नुन्दें तों अपने साथ की सराइता चआह्िये। 
शिश्ता इतनी बड़ी अगह हुआ | दो खाख से १० मदीना तो 
पे हो तुम्दारे पास सेज्ञ रहे हैं । दो साल में कणभग २४५०) तो 
आ ही गया है। हा, यह तो बताओ हरिया सश्या कब बहाँ 
आ रहे दे! 

शामलाल ने दादी दिल्लावे कट्ठा- पर बसे तो यहाँ आते 
डर क्षग रहा द्वोधा £ खोचता होगा जाति बाले अंधड़ 
मचायगे । 

शव सक्षास्- डर काहइका ? भइया, विदेश यात्रा पाप ज़रूर 
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है। पर प्रत्येक पाप के लिये शास्त्र ने प्रायश्चित भी तो रख 
दिया है | चह भी प्रायश्वित कर लेगा ; 


ज्ञानशज- हाँ, हाँ, भाइयों को जिमा देगा। दृश्द्वार गड़ा- 
स्नान कर आयेगा। गोसूत्र पी लेगा | बस शुद्ध हुआ | 

श्यामलाज़ + और कया? शझानराजजी घुझू ले कोतचास 
साइब कट्द रहे थे कि दृश्या भदया आते ही कत्तवढर घन 
जायेंगे | घद् बहाँ कलफ्टरी के इस्तह्ठान में अव्व्ध पास हुआ 
द्ै। 

ज्ञानराज-- हाँ, हां, आई० सी० ऐस० की परीक्षा में। 
दीना भइया ! घह यहां कब आयेगा ? 

दीना-- क्या जामूं अइया | पत्र में तो २२ ता० को बंलई 
पहुँचने को लिखा है। आ्राज २९ ता० ही है । 

पास बाछे मन्द्रि की शंखध्चति हे सभा भंग्र होगई। 
आरती का समय हो गया था। 

समय नदी की धारा के समान आगे बद्दता ही रहता है । 
किल्ली की अपेक्षा नहीं करता । क्षण-क्षण में रूप चदुल भांग 
जाता है। 

दीना के हृदय में भ्रातःकाल आशा का प्रकाश आता, 
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पर ११ घले रात को नियाद्ा के अंधकार के साथ तखत पर 
पड़ दइता। एक माह बाद पक पत्र और ४०) का मनिआऊू ८ 
मित्रा । पत्र पढ़वाया | लिखा शे-+ 

पूज्य पिताओी ! 

में सकुशल रायपुर पहुँच गया हूँ | आपको सुबऋर 

प्रलन्नता होगी में भेरठ ज़िले में छत्तकटर बना कर भेजा 
आउँगा। में वहाँ आ नहीं सकता ) यहाँ किसी की राय नहों 
कि में चहाँ आऊँ। अत. १०) भेज्ञ रहा हैं । २०) से अच्छे ऋषड़े 
बनवा लीजियेगा ! २०) सफर खच के लिये हैं । 

यहाँ आकर मुझे पता चत्मा कि सस्ुरज्ञी मेरे पीछे १० 
मासिक आपको देते रहे । न आपने लिखा, न सल्ुरजी ने 
आपको इनका कृतज्ञ होना चाहिये छोर आते में आना कांमी 
ने करनी साहिये ।! 

आपका-- 
दरिश्चन्द्र शर्मा 

दोना के हृदय में तूफान दठ खड़ए हुआ । बसे क्रोध था, 
ओर था दुख । दुसरे ज़ण इसकी आँखों के कोर्दो में दो बूंदी 
में अड्ठा अम लिया । घर आ डबसने अमीब खोह एक छुटिया/ 
में ले दपये निकाले और ३००) रु० वापिस र्यपुर भेज दिये। 
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मनिश्माउुर के फारम पर लिखता द्या- रुपयों का ताना है । 
बापिल सेजवा हूं। तुम खुश शो । यहाँ नहों आगे तो में 
मर नहीं हाउगा। 

(६४) 

४ झाम्रा, मामा ” बाद्वर से आवाज हो | दीना बाहुर 
आया। उसने देखा कि उसका भानजा भहादेख है ! १५ बर्ष 
से उसका सुख भी दिखाई न पड़ा था। १५ वर्ष हुए दीना की 
बहिन दरिद्रता से सदा के लिये नाता तोड़ गई थी । छत्नके 
चांद भानजे शाह ने दीना से कोई सम्वन्ध न श्कखा )। काश्ण 
यह था कि घह् महादेव की शादी में मात न दे सका था। 
महादेव एक सेठ के यहाँ घुतीम बन गया था । २४) प्राइवार 
मिलते थे | घड़ा जादभी हो गया था। बह गरीब मामा की 
क्यों चिन्ता करता ? पर आज्ञ अचानक कया काम अटक 
पड़ा ह दीना यही सोचता बोला--- आओ बेदा | घर में लो 

बैठते दी सद्दादेध बोला-+ मामा] सोचते होगे, आज के ते 
आगये | दुख में अपना दी याद आता है। मेरी दी गलती थी 
में इतने दिनो ने आया। फुरखत भी न मिल्लती थी । 

दीना-- कहो, कहो, कैसे आये ! ह 

मदादेख-- क्‍या बताऊँ मामा, मेरे खेठ और दक् दुसरे 
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दृष्ानदार में बड़ी शजुता चली आती थी । एक दिन दोनों 
दी में चल गई! लादियों तक की नौचत आगई | दलरे दक्त 
के बहुत चोट आई । उसने हम पर फौजदारी का मुकदमा 
चक्का दिव! ! डिप्टी साहब की अदाछत में हम द्वार गये 
कई आवधभियां को कौंद की सज़ा सुनाई गई । खेली को भी 
5 मद्दीने की, मुझे रे महौने की ! 


हमने कलकरूर साहब के यद्दाँ अपील को है । यहाँ पत्ता 
चला कि कलक्टर तो दमारे दरिया सहया हैं | 

दीना चुप रद्ा। उधर से कोई उत्तर त पा महादेख ने 
फिर कदना आरस्म किया-- मैं हरिया भइया के घर गया ! 
पर मामा! दरिया अइया को बड़े बेमुरौंब्यत निकले। मैंने 
कहसा कर शेंजा कि में मित्रता चाइता हैं! आपका फुफेश 
भाई हूँ। अन्दर के ही काम पुछवाया। मेने कला दिया कि पक 
दुख में पड़ा हैं। आपसे दुखड़ा छुनाता दै। उन्होंने कला 
भेजा- फुर्सल नहीं । जो कुछ कहना दै लिख कर दफ्तर में दो। 

अब मामा | तुम्हारे एस जाया हूँ। तुम जा कर भहया 
से सिफारिश कर ढो। 


बीना चोला- बेटा! ! तू इसका बर्ताव देख चुका है। मेरे 
साथ भी अच्छा नहीं। यह कह इसने छारी कथा कद छुमाई। 
छ 


प्रभान्‍पुख | रद 


झछुन कर अद्दादेव बोला- तो भी साधा, तुम चहप हो। बाप 
ओऔर बेटा दो नहीं। साया आवेगा ही। मुझे बचाओ, नहीं 
तो बरबाद हो जाउँगा ! 


दीना मे बहुत समझाया पेश महादेव अड़ गया। शेने 
क्गा। पेशे पकड़ क्षियें। घरना दे दिया! आशिश्कार दीना 
को जाना पड़ा । दीना मेरठ पहुँचा। पूछते पूछते पह कलक्टर 
साहब के बंगले तक पहुँच गया। द्श्वान द्रचाज़ें पर था| 
उससे पूछा- सदइया, कलक्टर साहब यहीं रहते हैं कया ! में 
उनसे मिखला चाहता हूं! दृश्यान ने सिर से पेर तक उसे 
देखा औश बोला- गधा ओर मन्दिर में जाबे । ज्ञा, भाग ज्ञा 


गंवार। बड़ा मिलने बाला आया। 
दीना+ भदया तू उनसे जाकर कह दे कि तुम्हारा बूढ़ा 
बाप आया है। 


ताप शब्द: ने विज्ञक्ी का काम किया। चभ्रह खड़ा हो 
बोला- आप दकहाँ से आते है? साहब ने तो कहा थी न था 
कि आप आयंगे। स्टेशन पर ही मोटर भेज दी जाती। 


दोना- भेंने खबर न दो थी। मे विरामपुर ले आ रहता हैं 
द्रवान मत में सोचने कगा- दिशामपुर ही के साइन 


र७ . पहली पभा 





गहने बाछे हैं। हो सकता है दाप ही हो! पर उन्होंने कभी 
इनका ज़िकर भी हाँ किया। तो भी, बले आदपियों की चहरे 
बातें दोतो हैं। इन्हें दुल्कार दूँ तो भी आाफत में पड़ सकता 
हूं। बेंच पर बैठा दूँ। क्या दिशड़ेगा। 

पह बोखा- बाबा! कलक्टर साइव तो एक जलसे में गये 
हैं। वे कमिश्वर चल गये हैं। इसी की खुशी में बड़ा भारी 
जखसा है। बड़े बड़े खेठ और इक्काम बहाँ कायेगे! व्याप 
अन्दर बाग में बेंच एड्टी है लख पर बैठ जाइये। बहाँणकऋ 
मुसलमाम बेठा था । वह नोकर मास्म होता था! चैंठ कर 
होना ने बससे पृद्ठा- सशया, क्क्‍्टर साहड के के वच्ये हैं 


बही सुससमस्त - दो खड़के । 

दीमा-- भत्ता, सांइब पूजा ऊजा सो करते हैं ? 
वही मुलखमाव-- मैंने तो कसी करते नहीं देखा। 
दीना-- खाना तो बहुरानी दनाती हॉगी? 

बही मसुसलमान-- नहीं, में बनाता हूँ। 


दीना चोक कर खड़ा दो गधा * कोन ! तुम | झुललमभाव (० 
रे राम! तब तो दरिया सुसल्मान हो गया। में यहाँ ऋभी 
भी न ठउहरूुघा। सोचा था कुछ दिन रुछ ज्ञाउंगा ; 


सम पु , [ 'दे८ 


दौना ने दश्बान से ज्ञाकर कहा-- धुझे जलसे में ही 
मिजता दो | 


दश्वान ने एक नोकर को साथ कद दिया। घहाँ पहुँचे। 
एक बड़ा भारी बाग था! दरकाड़े खकड़ो और फूलों के बनाये 
के थे। झोटर ही सोशर थीं। दरश्चाज़े पर झुक सिपाही से 
शेकका पथ लोकर ले छुछ कहा। बलने दोनों को जाने दिया । 


खाना शुरू ही होने बाला था। एफ शक्षेठजी बोल रहे थे ! 
उसी समय नोकर के साथ दीना बहाँ जा पहुँचा । सिश पर 
मैल्ा परगड़। फटा कुत्ता) पैरों में खेर भर धूक, हाथ में 
लटू। सब आश्य से उसकी ओर देखने लगे। कल्नक्टर 
साहब ने डाट कर मोकर से कट्टा-- क्‍यों ये नत्थू! यह फोन 
है? यहाँ कैले भाया ! 

दीना अब लिकट पहुँच गया था। वह बोला-- मैं हूं 
कोना | 

कलक्टर साहब को चेहरा फक हो गया। दन्दोंने मुंह 
नीचे झुका लिया! सब बेठे हुए मद्दाजुभाव एक टक दीना 
की ओर देख रहे थे। कलकदर साहब के पाल बैठी कमिश्नर 
साहब की स्त्री ने कहा-- यह कोन हैं पिस्टर शर्सा! इस 
जंगली को मज़ा छकिश्करा कश्ने किसने आने दिया 


श्डै ] पहली >प्रेशा 





कलक्टर साइब ने कुछ क्र सोचा। फिए ऋट सिर ऊपर 
बठा बोलछे-- में तो नहीं जानता । कोई है, इसे मिकालों 
यदों से 

नोकर जो साथ आया था धर घर काँपने रूम! धुऋ 
खिपादी ने आ दीना को बादर की शोश धकका दिया। दौलाः 
बोला-- हरिया ! अपने दबाव को भी भूत गया? शआाच्छा होता 
त्‌ पैदा ही न होता। आज हे में समसूँगा मेरे बेटा ही नहीं है 
से मिपुत्रा हैं । । 

सिपाही ने एक हन्दर रखोद्‌ कर कहा-- क्या बक शहां 
हैं पागल ! 

(६) 

एक ने कष्टा-- दौना साई | सार मिलवादू क्‍या ? 

दीना ने खाँलते ढसर दिया-- नहीं मेरी छोगन्थ हे 
अइया | में उसका मुख नहीं देखना चाहता | मेरे तो तुम ही 
कोग हो | 

बही आदमी“ तो भी भदयां ! पेसे बच में डलका आना 
दो अच्छा है! 

दीला-- नहीं सश्या , उसका जाम सी न को ! पुभे दुआ 
होता है । 


आषाइ+छु , | (७ 


दीना मे द्रबाव से जाकश कदा-- भुझे जलसे में ही 
शभिजदा दो। 


दश्वान ने एक नोकर को साथ कर दिया! वहाँ पहुँचे। 
घक बड़ा भारी बत्य था। दश्वाड़ सकड़ी ओर फूर्लों के घनाये 
गये थे। मोशर ही मोच्र थीं। दृश्चाओे प<« एक खिपाही ने 
खेका पर कोकर ने कुछ कट्टर! उसने दोना को जाने दिया। 


खाना शुरू ही होने बाला था! पक सेठजी बोल श्हे थे । 
उसी समय नोकर के साथ दीना बहाँ जा पहुँचा । सिर पर 
मैला फरगड़ | फटा छुर्त़ा। पैरों में सेश भर घूल, हाथ में 
लटु । सब आश्चर्य से उसकी ओर देखने लगे। कलक्टर 
साहब ने डाट कर नोकर घे कट्टा-- क्‍यों वे नत्थू ! यह कौन 
है? वहाँ कैले आया ? 

दौना अब निकट पहुँच गया था। घद्द घोला-- में हूं 


दीोना । 

कलक्टर साहब का चेहरा फक दो गथा। इडनन्‍्दोंने मुँह 
नीचे कुका लिया। सब बैठे हुए महाह्ुभाव एक टक दीना 
की ओर देख रहे थे। कसकटर साहब के पास बेठी कमिश्नर 
साहब की झरी ने कहा-- यह कोन है मिस्टर शर्मा! इस 
जंगली को मज़ा क्रिकरा कश्ने किसने आने दिया 


श्ड्टे हु पहली-वना 





कल्षक्टर साइब ने कुछ कण सोचा! फिर कर लिए ऊपर 
शा बोछे-- में तो गहीं ज्ञाचता । कोई है, इले निकालों 
यहाँ से | 

भोौकश जो साथ आया था शर शर हझाँपने कग?)। पर 
सिपाही ने आ दीचा को बाहर की ओर धकका दिया! बीना 
बोला-- हरिया ' ऋपसे बाए को भी भूल गया ? अच्छा होता 
तू पैदा ही न होता। आह से से समरझुँगा मेरे वेडा ही नहीं हैं, 
से लिपुजा हूँ । 

सिपाही ने एक हन्दर रसोद्‌ कर कट्टान- इया रुक रहा 
है पागल ) 

६६) 

एक ने फद्ा-- दीना भाई! तार मिक्षवादं क्‍या है 

दीना मे खाँसते इच्तर दिया--- नहीं मेरे सोगन्य है 
भश्या | में उसका घझुख नहीं देखना चादता । मेरे सो तुम ही 
बोग हो ) 

बहती आदमी-- तो भी भशयां ! ऐसे धर में ढसका आना 
ही अच्छा है! 

दोना-- नहीं सइणा , उसका जाम भी त को ! मुझे दुख 
ड्ोता है । 


असा-पुज [ है 


दीना रोने लगा । तले खाली का धलका उठने सना | 
परसगम बढ़ गया। दहकीमजी ने नब्ज देखी और बोले--फेघल 
गंगा! जल गोश तुलसी दो । धीरे से बनन्‍्होंने पास बैठे एक 
आदमी से घीरे थे पूछा-- तार तो दे दिया गया थी ) 


चड बोला-- हाँ, इकीमजी । पर पता नहीं बह जाये भी 
था नहीं । इले देखो । इसमे छस कपूत के खिये कया कथा 
महँ किया । शाप भूखा रहा पर उसे खिलाया * 


पास बेटा दूसरा पड़ोसी घोला-- आाअकल की तालीर 
है! लड़कों का दिमाग ही फिर जाती है । 

दीना बड़ बड़ाने लगा हाँ चत्हूंगा । के चलो पुछो ! 
पेरा यहाँ कीन है ? हरियिः- नहों नहीं घद मेरा! नहीं । 


इसी समय किवाड़ खुले । टोप पदिने दरिया खड़ा शा ! 
बसके पीछे एक खो गोद भें बच्चा लिये । दरिया चित्लाया-- 
पिला जी ! पिता जी ! 


दीना बैठा होगया ओर शोर के घोला-- कोन ! इरिया ! 
पर नहीं, तू यहाँ ले चला जा । मेथा कोई नहीं। यहाँ आया 
क्यों ? में जा रदा हूँ, पर तू सुझे दाथ न कमाना । में सौगन्ध 
दिखाये देता हैं । 





ककेजबरल कर पितर की गोद में इश्ल दिया । 

बह बच्चे को पृथरकारतां भीरें से घोला-- जोते शो बेटा ! 
खुशी रहो । 

थह कह दीना ने उल्ले छाती से चिएका सियां | वह सो 
श्ह था। सद थे रहे थे ) बचा चिल्ला पड़ा। दोना ने बसे 
व्षपस दे कहा+- इरिया ! तू खुश रह । दूधों तहाओों, पूतती 
फलों | रात... ... -. राम... ... <.- 

इरिया खड़ा रो रहा था। खत पिया को देख बहू धत ही 
सन सोच रहा था-- ये हैं पिता ओर में पुञ्च ! 
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दो रूप 


दा ख्ूप 
(१) 
कडाके की सर्दी एड रहो थी। माण का महीया तो ठदरा।ं 
तिस पर ये काली छाती घटाएँ को कृथामत न द/एं, थोड़ी। 
अभी शत के जा ही बजे थे पर सड़क तगमगभ' खुनखान सो 
दी थी। इफका दुकका कामकाओी जावमी या दो चार इकका 
मोटर, बस इनके दी दर्शन होते थे । 
एक मोटर इलवाई की दाद के खामने रुकी ! शयसाहद 
अमोरचत्त्‌ कतर कर सब से नामी हलपघाई की दुकान पर. 
पहुँचे । इखचाई से बोले-- दछ रुपये की बढ़िया मिठाई तोल 
कश मोदर भें मिजवा दो । मदइफिल जमेगी । दो चार बार 
चसेस्त आप्येंगे । उनके स्वागत के क्षिये कुछ न कुछ तो होना 
ही चआंदिये। 


दथसाहद भोरर में ज्ञा दैठे । इसी समय एक लड़का 
ठिद्ड॒श्ता भोदर के पास आया । बदन पर कुछ चिथड़े थे। 
माँलख को तो मानों बह कहाँ अडाणें रुख भझाया था । दाँत कट- 


ह 


ञँ 


प्रशा-पुल [३ 


करार रहे थे | ढहसने हाथ आगे बहा गिड़गिड़ाते कहा- सेठज़ी 
बड़ा भद्धा हैं | कुछ दया दो जाते | 

सेठजी-- इन सिखमंर्गों के मारे तो राध्ता अतलना दुभर 
है जा जा, भाग यहां से । 

संड़का>- सच कहता हूँ सेठजो ! दिन भर का मृख्या हैं । 
मकखी तक फेँह में नहीं गई है । 

यह कद्ट कश छसने पेंट पर के खिथड़े ऊपर उठाये। पेट 
पटका कमर से लगा था । छड़की ने पेश बजाथा । खेठजी 
बोले बाह भई घधाह ! भिखमंगे भी सथे गुण सम्पन्न हैं। 
अब्छे बन जाये, कोढ़ी दिखाई दें । इस लड़के को देखो, पेट 
कैसा पिलकाया दे ? मालूम होता है, कई दिनों का सूखा है। 
खड़का रोने खगता है और कहता है सेटली सच मादिये । 

खेठली-- जा भई का. हरिश्न्द्र का अवतार तो तू दी हैं । 
यह मेरे जान क्‍यों खाता है ! 


इसी समय सिछाई का पिजाश इलबाई न हाहवबरण के पास 
श्क्खा | लड़का आशा बॉँध पहिय के ऊपर उड़ कऋडने लगा- 
सैठओजी ! बड़ा पुराव होगा । थोड़े चने ही दिला दौखिये । 

खेडलजी “- अच्छा ले, थह कह कर शेटजी ने दध का बार 


धु 


हक | इसरी-प्रमा 





किया। इसी समय ड्राइवर ने मोटर चलता दो | लड़का दया 
कह गिर पड़ा । मोटर झुड़ी । ड्राइवर बोला-- बह नीचे तो 
नहीं आा गया । 

क्षेठजी-- चलो देश दो रदी है । आया होगा । 

इतने घड़े शहर में हजारों आदमी रहते हैं । सेठओी किस 
किस की चिन्ता कस । एक ज्ण को ध्यान क्षाया, चद्द पढ़िये 
के पाल गिरा थो । सने ने दुसरी तरफ ले उतर दिया-रकत्तो 
भी तो डल्ली की है! क्‍यों वह चलती मोटर पर चढ़ा ! 

मोटर कोड़ी पर ज्ञाकर रुकी! दरबाद ने दश्वाजा खोला । 
शयश्लाहद आराम कुर्सी पर बैठ गये । श्मा ने आकर कहोे-- 
बह दर्जन की लड़की कुत सिल कर खाई है | रायसादब-- 
अच्छे सिये हैं ना ९ 

श्मा-- हाँ, चहुत अच्छे । ऐसे आपके नारे करजी ने भी 
नहीं छिये थे। दर्जेन को खड़को कमरे में आई । दोहों सुट्टियाँ 
पेट से लगी हुई थी! जाड़े में लिकुड रद्ी थी । बसने चारों 
कुत रायसाइब के द्वाथ में दे दिये । रायलाइन ने देख कर 
नाक सिक्कोड़ी, भो चढ़ाई शोर बोले-- कैसे खराब सिये हैं 
फेर जोर से बोले बेटो छुस्ती ! ओ बेटी झुस्तों ! इसे चारद 
आने पैसे दे दे । 


प्रभा-पुद्े | श् 


अडकी घबड़ा कर बोलौ-- सेठकी ! डेढ़ रफणा ठहर था। 
हाथ की सिलाई है । हम माँ बेटियाँ ने केघल मुट्ठी भर नाज 
सवा शल-द्नलि काम कर तीन दिन में रुय्याश किये हैं. ।! बारह 
आने तो हमें कोठरी का किराया हो देना है । 

राय साहब--देनः है तो में क्‍या करू | मेरा डेठू रपये गजल 
का कपड़ा वियाद्ध दिया। डेढ़ रुपये की सिद्लाई होती तो डेढ़ 
शफ्या दौ देता । इसी समय शक छोटी लड़की ने घर में से 
बारद आने साहर दिया । द्जत की लड़की ने मिने-- बारह 
आने थे । चद गरिड़मिड़ा कर बोखौी-- सेठओ आठ आने तो 
ओर दिला दो | दम माँ बेही दी दिलों की भूछी हैँ । आपकी 
जान की दुआ देगी | 

सेडनी-- पैसा मुफ़्त नहीं आता । खाल खून का काला 
खूब करना पड़ता है । इस तरह छुटाऊँ तो दो दिन में कंगाल 
ह। जाऊं । 

खड़की-- सेठजी | आपके छिये £ आने कोई बात नहीं, 
पर हमारे प्राण बट | 

सेडजी-- ज्ञा जा, क्यों मेरी जान खाए ज्ञाती दे! जा, 
अदाखत में मेरे खिलाफ दावा कर दे । 

बह वठे ओर द्र्वान को बुला ऋद्ठा-“इसफो बाहर निकाल 


8& | दसरी-प्रया 





दे + लड़की खुद चल्त दी | हाड़ कंपाने बाला जाड़ा था। इंचा 
बह्चीं सी लगती थी। पैरों का खून जमा जातो था। पर बड़ भी 
को इन का ध्यान ने था ! बह सोच रही थो- माखकिन आई 
होगी । एक भहीता पृ हो गया है। मेरे जाते ही लिहनो को 
भाँति खाने को दीड़ेगी । बारह आने तो पही ले छेगी । हम 
खायगे कया १ 


इसकी दोनो आँखे टपाटप बरस रही थी। बह कह रही 
थी-- हम गशीयों से मीौत भी सो डरती है कि कहाँ कुछ माँद 
ले बैठे । 


शाय साहब लेटे थे। कारिनदा आकर बोला-- हज़र ! 
शेडियो की मशीन आ गई है। मेंने तीन मशीन देखो थीं। एक 
दो सौ की, दूसरी पाँच सो की, तीसरी सात सौ की। दो सो 
बाली जैंची नहीं। मैंने सोचा-- राय साहब के घर दो सौ 
बाक्षी क्या शोसर देगी। पॉस सो और सात सो बालो दोनों 
लगभग एक सी थी। अतः पाँच सी बाली खरीद लाया हूँ । 

शय स्मंहृव तड़क फर घोले-- मुन्शी जी, न जाने भगवान्‌ 
आप को कब बुद्धि देया! पता है, जितना गुड़ डालेंगे इतना 
ही मीठा दोगा ! कुछ के है तभी तो २००) अधिक है। अतः 
७०० चाल्ी सरीदो। और इससे भी अच्छी चाली हो तो इसे 


ध्ा- पुर [४ 


खरोदों। शफ्यों की चिन्ता मत करो। शथय खाहब को बाई 
की लिन्‍्ता है, रुपया की नहीं । 


इली छमय दृश्वान ने समाचार दिया कि कलक्टर साहब 
पथारे हैं। राय साइब घेले लपके मानो राज्य कैने ज्ञा रहे हैं 
चढ़ कर हाथ मिलाया! खाकर चाँदी बाली कुर्सी पर खिठाया ! 
देखते देखते मिठाई, नमकीचय, फल, मेवा के थाक्ष मेज़ पर 
आ गये। चॉँदी की प्याक्तियोँ में चाय भी आओ गई । 

कलक्टर साहव एक मोटे ताजे आदमी थे । आप कहते 
थे, में आह्मण था पर ईलाइयत को अच्छा सम्रझः ईसाई हो 
गया। पर आएके आबनूसो शरीर को देख ज्ोगों को शक्ष 
होता था। क्यों शक होता था? वे ही जाने। पर बहुर्ता का 
मत था कि आप ईलाई होने के बाद युरोप गये थे। आती 
बार काके खागर में ग्रिर पड़े थे ! 

सता पी कर कलक्टर साहब बोके-- राय साहब ! सरकार 
देश की भज्नाई के छिये अस्पताल खोल रही दे। आपको भी 
इसमें कुछ हाथ बंटानां होगा! मेंने आपके लाम १५४०० रू० 
छिखे थे। फिर काट कर १२०० रू० कर दिये। 


राय साइब-- आपकी कृपा। १२०० या १५०० एक ही 
बात है । २००-३०० की कया द्वार जीत! 


शई उुक्चरी -प्रभा 





कछकतर साहिब + १५०७० रूज ही खड्ी 


शयब साहच- नहीं, नहीं साहब, ३१६०० ही रदने दीजिये: 

कल्ल+--- नहीँ, नहीं, सरकार को आप जैसे बफ़ाधार ओह 
केश-भक्ता से ही तो ऊाशा है) 

राय साहब ने बसी समय खज़ाओं को चुसाया । जि, 
समय खलाह्थी ने आखियी पन्द्रदनना नोट कलक्टर साइक फे 


दाथ में दिया उसी सम्रय दजन की छद़्को ने १२ आने भा के 
दाथ में दिये। 


माँ ले पूछा-- उच्त इतने ही। 


पर लड़की चुपचाप थी। बसके आँध जबाब दे रहे थे। 
ब्रह्ी खड़ी मादकिन को देख खिसकियाँ धर रही थी। 


बेचारी माँ 


(१) 


आज भी कांटद्वार और नजशीमाबाद के बीच ' आफश * 
स्टेशन पर इतर कर आख पाल घूमिये, किले के सशडहृर 
दिखाई पड़ंगे। कई हज़ार वर्ष पू्ष यहाँ मोरध्यनज्ञ राज! राज्य 
करते थे। ढन्हीं का छुदढ़ गढ़ यहाँ स्थित था। उस समय 
लेगर का नाम ध्वज्ञपुर' था। उन्‍्दों के वंश में रक राजा 
प्रानसिंह हुए। उन्द्रंने 'ध्यज़पुर' का नाम बदल झानपुर ' 
ऋर दिया। झानपुर ले बिगड़ कर 'जॉपर ', जॉफर या 
जञाफरा हो गया। क्वानसिंह ने दुरए पर पर्ना में शक फिखा भी 
बनयाया ६ 


इसी घंश भें एक राजा हुए। उनका नाम लखमी घिंह था। 
खंदमी तो भसरपुर थी पर सांजा के बाद उसका भोग करने 
बाला कोई न था। ईइवर को सृष्टि में विच्चिन्त३ देखी जाती 
है। धन है तो खनन्‍्तति नहीं और सम्तान है तो इसके भरख 
पोषण के लिये कुछु नहीं। इसी से दाशनिर कइदते है, संसार 
केबल दुश्खोें ओर कष्ठों का कोष है। शज़ा बूढ़े हो गये थे ! 


प्रभा- पुख [ छंद 


जड़े यज्ञ किये, दाव-पुएय की सीमा न थी । खाधुओं ने 
पश्ञोथों सार आशीर्वाद दिया! तीर्थों में बहुत माथा घिसा | 
पर ब्रेकार। पुत्र न हुआ! 


क्री 
इस में समस्‍या ने धीपण सूप भारण काश सिया । राजा 
अधवस्श रहने खगे । एक दिन मन्जी को बुलाया । शा 
बोले-- कया किया जाय, मम्निवर ! 


ऋग्जी छुफए था। कया अवाब दें। 


शज्ञान- माने गाते ४ भी कोई नहीं दिखाई देसा । आपके 
पंश्चब्ड किये लड़के सुझे माननीय नहों। दिसे गोद हूँ? में तो 
उली लड़के को चाहता हैं! 

मस्ची बोहा-- आशकी यही इच्छा है तो आप सब भार 
झुक पर छोड़ दोजिये। में बही लड़का आपको का कर दूँगा। 

शराजा-- ठीक है, आप ही दपाय कर! 

उसी राज्य में एक गाँव था-- कल्मापुर। बद्द राज्य दी 
छीमा पर था। बलमें पक दूद्धा सुखिया रहती थी! बड़ी 
इरोच थी। धक्क को बर्ष का पुत्र दी उलके आणों का आधार 
३! बक्ी का किसी मे किसी प्रकाश मदण धोण्य कर अपने 
दिन काश गही थी। थदह झुबह से शाम सके घोर परस्चिम 
ऋरती। दूसरों के यहाँ चाकरी करती, खेतों में म्रेहनत करती ! 


घर | सीसशी-द्रभा! 
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बश्चले लाद' डालने को कहो छट लिश पर दो कर ले आागेगो ! 
शलसे दीघबाज पर गोबर फिश्याओं- दिल अर सीढ़ी पर 
उँगी इहेयी ) छह सब इस लिये करती रडि उसके पति की 
मिशांगी बनी रहे, उसके लाक को कोई दुख न दो ! 


आज सुखिया चड़ी प्रसन्‍न थी । उसन ४ सेर आदाः पीस 
लिया था। आदा लेकर बह गाँव के बविये के घर की ओर 
चल दी । पैर अपने आप जल्दी चढ़ रहे थे! प्रसन्‍तता ममु॒भ्य 
को बल देती है और दुख अशकता। सिर पर छुद्डी थी । 
उसे मालूम हो न होता था कि सिर पर छोफ हैं। बह सोच 
रदी थी- बह कोट कैसा अच्छी है | ज़री का काम है घृरज 
की शेशनी में चमक डठता हें | लेठानी ने राम को पड्िनाया॥। 
रास भी तो मेरे घीसा ही की उमर का है। पर रसू ठहरा 
सेठ का | चह एह्विन कर धृप में खेल रहा था। कोद उमक 
रद्दा था। आंख सोधिया जाती थों। मेंने पृछ्धा- सेठानी ही, 
यह कोट कितने का है. ? 

सेठानी जी हंसने लगीं ओर बोली- क्यो सुखिया | पलमनद्‌ 


आ गया कया ! मैंने कहा- हा, अपने धौला के लिये भी 
बनवाती एश' ८, में आगे न बोली | 


प्रधान चुझ् [ प्र 





सेठानी ने ढहाका मार कद्दा- आये परली, नथिया अंभन 
रेशम का लहंगा ! 

मुझे बड़ा बुश छूगा। में मच में कदने लगी- केबल गरीश 
होने थे | हम भी अपने बड्यों को अच्छा खिलावा पिलाना 
चादती हैं, अच्छा पह्चियना चादइती है। हमारे भो मन है। बल, 
पूछुने पर हो इतनी हंली। में शुस्ले को दूदा कर बोली- 
बतश्ाओ तो, बतल्ाने में क्या हरज्ञ है ? सेम चला कर हाथ 
छी चार उंगक्ो खड़ी कर वे बोजी- के सुन, पूरे जार शुपये 
की | अंगायेगी । 

कया घोलती ! पर मरे में इराद! किया- अधिक मजुूशी 
करूंगी | कीट तंगी | 


शब ले लेठानी जी पर मजरी के पैसे जमा करती रही। 
आज साल भर बीत गयी है । कल ४ रू० में पाच पैसे कम्त थे! 
सेटानी जी ने जब ५ सर गेहूँ तोल कर दिये थे तो मेंने कह 
दिया था- सेठानी जी कल पूरे ४ रु० हो जायेंगे। कोड भंगवा 
खौजियेगा | जब सुबह आटा लाडउंगी तो कोट लेती जाडंगी। 

कोट उन्होंने मंगवा लिया दोगा | आज दशहरा है। घीसा 
को कोट पहिना सगवान से प्रार्थना करूंगी- मेरे शीला को 
खआयु दो, इसे घुख दो । 


छठ । लो लेन प्रझा 





कोट दगल में दवा खुस्किया चापिसख लोदो । आऑपडी के 
पास आई । वह आशय में पड़ गई । सूथ उदय होने बाला 
था । प्रकाश भी काफी था । प्रकाश में उसने देखा, लाला पास 
पड़ा है। बह मूल तो नहीं गई थी ! नहीं उसे याद है उसने 
भाज़ा लगाया था । उसका माथचा ठनका । कोई चोर उस 
गरीब के बश्तन भायदे तो नहीं उठा ले यया । 


बहू जरदी से घर के अन्दर गई । वेख!र माला कुछ न 
गया था । बह दाक्षान में गई। घोसा को देखा | एर डले खाद 
पर न देखा । बह तो उसे खाद पर सोता छोड गई थी। 
इधर उधर देखा । आंद्ाज खबाई । मकान से बादर आा 
आवाज दी * घोखा, को घीसखा !” पर जबाब न झाया। बहू 
ज्ञा कहाँ सकता था १ भास पास कोई सकान न था! सुखिया 
का पति साल भर हुआ इस संसार में डसे अकेदी छोड़ जला 
गया था | उच्चका मकान खेत ही में था । मकान से थोड़ी दूर 
पर बस एक झोपड़ी थी । सुखिया बहाँ दोड़ी गई ॥। आज 
इसमें न ऊाने कहाँ से बत्त आगया था। एक ही दोड में पहूँच 
गई । जाते दी पुकारा- किंदमी, खिंदसी ! 


छिद्मी ने दृरचाजा खोला । ढसके दाँत पृथ्ची माता का 


भ्रभा-पुख ू 





आश्रय ढूंढ झुके थे । सुखिया ने हॉपते हॉपते कट्टा+- मेरा 


घस्तीदा है। 

छिद्भी-- अन्दर का । एक बात बताऊँगी | 

छुखिया अन्द्र पहुँची । छिदमी ने कान हें कुछ कहा । 

खसुखिया का मकान छुट' जाता तो इतनी ठेल न पहुंचती 
बंद पागल सी होगई । “ मेश घस्ीदा, मेरा घलीटा ” कह 
खिटद्लाती पद खेतों में से हो दौड़ीं । एक जयह गिर पड़ी ! 
फिर उठ कर दोड़ी | जोर से चिहला रही थशी-- हाय रे मेरा 
घा्तीदा ! 

(डे) 

सूर्थ चारों ओर स्वण बखेर रहा था । मजुध्य ठोस सोने 
के पीछे लाइट है । किसी ने भी इस फैले हुए सोने की ओर न 
ताका । सुखिया तो दुखिया थी । वह क्यों सोने या चाँदी का 
खथाल करती ? उलके बाख बिखरे हुये थे। कपड़ो की चिम्ता 
न थी। चद् सीधी बताई दुई हवेली पर पहुँची । पहरेदारों ने 
पकड़ लिया | बह रोसी गोद फैला कर बोली-- मेरा घल्तीदा 
मुझे दे दो । 

एक पहरेदार ने कट्टा-- पयली है, कोई पगल्ती। भगा दो! 
इसी समय मन्यीजी द्रवाजे में दिखाई दिये। ये धोले--आने 


| सीसरी-प्रझा 





दो इसे | सामने जाते ही वह गिड़ गिड़ा कदर बोक्षी-- में पैरो 
वड़्सी हूँ । मेरा घलीटा, मुझे दे दो । घद्द कहा है $ 

मन्भी-- तुढ़िया घबद्ा मत । सेश बच्चा कुशक्ष से है। 
रुक बात बता, तू छसे आराम से देखना चाहती है, आरम 
देना चाहती है | 

झसुखिया-- हा | 

मन्ची -- बस तो इमने उसे झुख से रखने का प्रबन्ध कर 
खिया है। बह बड़े आंशम से रहेगा । खूब खुश रहेगा ! चह 
शाजा बनेगा राजा। तुझे भी १०० दीवार प्रति मास मिलेंगे । 
राजी हे न 


सुखिया-- में कुछ नहीं समझी | मेरा घल्ीया मुझे दे दो। 

सन्त्री-- अंरी बाचली | छे समझ! तेरे धलोदा के भाग 
जाग गये हैं । मदाशज' उसे गोद सगे । 

सुखिया-- मदाराज्ञ के राज्य में यह जुबम ! आपको छात 
है मेने पहिले ही मना कर दिया था ! 


# अन्चोजी-- तभी तो यद सब करना पड़ा । नहीं तो तेरे 
पीछ्ले उठवा मंगाने की नोधत ही क्‍यों आती । मदाशज को 
बही सड़का पसन्द आया। और भी कई दिखाये। पर न जाने 


प्रसा-पुख' [ ५२ 





कया बांत है उन्होंने कहा, गोद लूंगा तो इसे दी दूंगा | राज 
ब्योतिषी ने इसी में राजा फे सब छत्तण घताये । महाराज से 
ज्योतिषियों ने कहा- यद लड़का बड़ा भाग्यशासती हे। इसकी 
सन्तत्ति भी बहुत बढ़ेगी । भद्दाराज के मी दिल में जम गई । 
तुके बहुतेरा समझाया ! तू भानो नहों । अब इछी में भलाई 
है कि सुख से मद्दाराज्ञ के यहाँ रह ! १०० दीनार भहदीने के 
ऊपर से मिलेंगे । 

खुखिया-- गोद जाकर चद्द ऋपने पिता का न रहेगा । 
जेस तो न कहसायेया | ना ना, में नहीं मानती । मेरा धलीदा 
मुझे दे दो । मुझे रुफ्ये उपये कुछ वहां चाहिये । 

मस्ची -- अशी सूर्खा, सगवान को धन्यवाद दे | बह राजा 
हंगमा। तू भी आराम से रहेगी । 

छुखिया-- तुम्दारे के लड़के हैं ! 

अन्नरी-- एक ) 

सुखिया--- अच्छा, तो हाथ जोड़ती हैँ। अध्य उच्चे शजा 


को दे दूँ। तुम आराम से शदना। यह राजा चन जायेगा, में 
मुसीबत ही सह रूँगीं। मेरा घसीटा मुझे दे दी । 


मन्ची-- कोई है ! 


डे | तीछरी प्रभा 





१] 
पहरेदार ने आए सलाम बजाया । 


प्रन्चो-- यह बुढ़िया तो आफूत की पुड़िया है। इसे बाहर 
रक्खा तो दुनिया में इमारा दिढोरा पोदती फ़िरेगी। इसे बसे 
पहाड़ वाले किसे में ले आओो।! चहाँ फोई नहीं रहता । देखना, 
इसे किसी प्रकार की सतककफ न हो। दो विश्वासी दोकर 
धद्दों रख देना | 


( छ) 


फल युवराज का अभिषेक होगा। मत महाराज्ञ वा बदी 
दृत्तक पुत्र है| नगर की सज़ाबद देख इन्डूपुरी खज्जा के मारे 
सिर तीचा कर दो रहो है। कल ही पुराने मन्‍्नी अपने पद से 
विधाम लेंगे। बन्द्दोंने राज्य की अनेक सेब की हैं। वे अपनी 
इच्छा से इस पद से दाथ ख्वींच रहे हैं। तो मी के रंजीदा है- 
““ आह्ञ के दिन यदि मेरा पुत्र जीबिल होता तो कल बहढ़ो 
सन्ची चनता। बह युवराज की दमर का था। मैंने धुरा किया, 
उसका फल पाया! संसार का नियम दीझ ही जाम पड़ता है 
कि जो जैसा करता है वैसा ही फकत पाता है । मेंने सुखिया 
का घी छीना, मेरा सगवाद ने छीन लिया। मनन्‍्ञीो की आँखें: 
में आँसू भर आये! इसी समय पदरैदार ने आक्षर सलाम 
बजा कहा-- इज़र, लेख -दारोगा पधारे हैं! 


प्रभा - पुख [ परे 
मन्जी*- आने दो । 
इशेगा जी अभिवादन कर बोले-- भ्रीमभान , आपकी आशज्वा- 
जुसार सब केदी छोड़ दिये गये हैं। जेल खाली पड़ी हैं! 
कोई कैदी नहीं । 
मन्तरी जी को कुछु आद्‌ आ गया। उनकी आँखों के खामने 
पंद्दाड़ों के बीच के किछे का चित्र खिच गया! उसमें 
ही सुखिया है। शेते रोते ही दिन काटतो है । एक छोटे से 
कोट को गोड़े पर रख दिन-रात उससे बातें कश्ती है। सेठानी 
जी, मेरा क्यों चाहिये है। घीसू दूध पीले रे । अरे मान जा, 
बड़ा इठी बालक हैं। छादा! केसा चाँद सा छुन्दर दे मेरा 
घीलू | नज़र न खग जाय *** | सुख कर पिंजर हो गई है। 


दीवान जी सोच रहे थे-- रोजानर यही खबरें आतों। 
आज बलपू्वक खाना खिलाथा। आज़ उसने अपनी मर्ज़ी से 
ख़ब ध्ाबा। आज वह विन भर पक ही जगद्द बैठी रोतो रही। 
आज वह मन्त्री ज्ञी को गाली देती रदी। आज़ बह शान्‍्त हैं। 
आज दिन भर हँसती रही। 

दरोगाओी ने देखा कि मंत्रौजी किन्ही विचार में पद्ध 
गये । चुप हैं। ढन्‍्हें यद्ध परिस्थिति बहुत अखरी। मन में 
मय करने कगे कि कहीं अप्रसच्त तो नहीं दो गये । पर कोई 


सूंड तीसरो-प्रभा 





नडिजनक 


कारण अभ्रल्लन्जता का व मिल्ला | इशोेगाजों जाने के जिसे 
उठे, हाथ जोड बोले- तो आक्वा हो औीमसान ! 

दीवानजी चौंक पड़े । क्षकपका कर चोले- हाई, दरोगाजी, 
तो कोई कैदी बाकी नहीं, न पुरुष न र्री । 

दृर्ोेगा- जी मान ! 

मंत्री- वो अच्छा जआाईये । अभिषेक्ष के सम्बन्ध में 
तथ्यारियां कीजिये । 

द्रोशाजी के जावे ही मंत्रीज्ञो ने पहरेदार को चुका ऋर 
कहा- में अभी इस पदाड़ बाले किले में पहुँचना चाइता हूँ । 

मंत्रीजं किले में पहुंचे । सुखिया की दशा देख दिल 
कांप गया । वे इस के पास जाकर बोले- सुछिया ! आज 
खुद खुशी मना | लेश। पुत्र कक्ष राजा बन जायेगा। सू भी 
उल प्रस्तच को देख दिख ठन्डा करना। में तुझे छोड़ने 
आया हू 

(५) 

मम्बों ले पच्चिच्च किया हुआ जल छिड़कने के बाद श्र 
पुरोद्चित ने लिक्षक किया । नये सन्जोी सी आज हो शपथ खंगे। 
राज खा में सन्नाटा है। बूढ़े मंचौडी अपना काय संभक्ाने 
हे पूर्थ भाषण देने खड़े हुए । थे बोले-- 


अंजा ६77 । 


श्री ब॒प शिरोमणि शज शजेशबर तथा दर्वारीयण ! आऊ 
कितनी धसछता का दिन है। जिस दिन को हम चालक कई 
मआंति ! इसी समय बाहर बड़ा कोलाहल हुआ | मंत्रोर्ज 
की आशा हुई-- कोतवाल साहब ) बाहर ज्ञाकर देखिये | 
क्या बात है ! कोई फर्यादी दो तो छे आना । 

कोतवाल साहब बाइर यथये । वे चापिस आकर बोले-- 
महाप्रभू ! कोई नहीं | एक पागल बुढ़िया है | अन्दर आने के 
लिये जोर मार रही है| सलिपाहियो ने रोक छिया है । 

मन्त्रीजो फ़ोरत समझ गये। मन में कहा- कथा हानि है | 
देख केने दो । फिर कीतवाल साहब से बोछे- आने दो । 
आज़ राज़ दर्बार सब के लिये खुला है 

पग्ली आई । इड्यों का ढांचा था| दम फल रहा था। 
अत्ते ही बोखो- कहा है मेश घीलू ) कोई चताओं भा ) बह 
ऊाज दोजा चनेया ।! 


सब आएचय में थे | वृढ़िया को ओर एकटक निद्वार रहे 
थे। बद घूर घूर सच की ओर देख रदी थी । 

महाराज बोले- मंत्रीजी । यह कोल है ? 

पर बूढ़े मंत्री चुन थे। अंगरच्षक ने उत्तर दिया-- मंत्री 
जी की तबियत खराब होगई थी । ये बाइर चलते गये है | 


पूछ | वीसरी- प्रथा 





दुद्धिया की आँखें लिद्ासन और दल पर बेठे किशोर 
महाशाव पर जम गई ! 

बह कुछ सोच रही थी | पद्चिचान शद्डी थी ! उसका इचथ 
उमड़ा । बह प्रखन्ष होकश चिहक्ाई- मेरा भसीदा ! देख, तेरा 
यह कोट खाई है । चल मेरे साथ ६ 

सिंइासय पर जा उससे मदहाराज का दाथ पऋड़ श्वींसः | 
सदाराऊ घचरा गये । हाथ छुड़ाने की फोशिश करने हूगे। 
पएनकी और जोरों ले कसने लगी । बह बोली-- बेटा | घर 
चल ! ये लोग हुझे यहां बठा लाये हैं। तू दो मेरा बेटा है 

ऐसा कह वद्द दोनों हाथ फैला भद्दाराज कौ और बढ़ी ! 

भहारोजञ ने धक्का दिया! घद गिर पड़ीं। महाराज कड़क 
कर बोले-- निकाली | 

अब तक सब चुत चने खड़े थे । किली को सुध न थी | 
छब एक स्वप्न सा देख रहे थे! महाराज की आका छुनी तो 
सैश आया । सिपाही पकड़ कर ले चलछे। बह रोते रोते घोली- 
मेदय बेटा भी मुक्त ले बदल गया। 

महाराज ने फिर पूछा+- मस्जीजी आने । 

उचर पमिक्का-- नहीं | 


द्द् 





प्रमा-पुत् [' 





खा यहीं समा हो घई । मद्रारशाज द्याकृल किस 
शुअ्रभवन की ओर चल दिये । सोच रहे थे- पन्कीजी कय 
गायब हुए ! व॒ढ़िया मुझे बेटा क्‍यों कहती थी? 

(६) 

झपने कमर में पहूँचते ही उन्होंने वृढ़े मन्‍्नी को वुल्यावा 
भेजा । उन्‍हें मन्‍्तरी पर क्रोध आ रहा था । उच्चर में मोकर ने 
अह्कर सुचना दी-- अश्वद्गता | भन्नोजी घर पर न थे। पद 
पत्र वे अपने एक नोकर को दे गये है । यश कह गये हैं कि 
कोई महाराज के यहाँ से पूछने आने तो यह पत्र दे देता । 

महाराज ने आतुरता ले पत्र पढ़ा | उसमें खिखा था-+ 

की महाराज राजेश्चर ! 
अब मेरी आप से कभी भेट न दोगी । में काशी जा 

रहा हूँ। पर जाने के पहिले रहस्य का बदुघाटमन कर हृदय 
हलका करना चाहता हूँ । आज्ञ से १५ बे पूर्व आप उसी 
पशली छुड़िया के “ घस्तीदा / थे | उसी नाम श्ले आक्ष चह 
आपको बुला रही थो। 

इस पत्र में उन्होंने वह सब घटना वर्णन कर दी थी कि 
किस प्रकार वृद्धा सुखिया का इकलोता पुत्र उठवा मंगाया था। 


पे ] तीसशी-अभा 


पत्र को एक ओर फेंक महाराज बद्हवाश दोडे । राज- 
भवन में तहलका मच गया | 

उन्होंने चौकरों से कहा-- जाओो डली बढ़िया को दुंढ़ी 
जो दर्बार में आई थी ! 

चार्रो ओर छुड़ सघार दोड़ पड़े) घोड़ी ही देर में शुढ़िया 
राजसबन में लाई गई। उसके खुन निकल रहा था। गिर पड़ी: 
थी। उसे देखते ही महाशज उसके चरण में कोझ बोले--- 
माँ, मुझे क्षमा करता । मुझे पता व था कि तुम मेरी मां हो । 

मद्गाराज्ञ' का गला रु गया । बुड़िया खुशी की दाढ़ में 
वेसखुध-सी दहोगई थी । अपने होश में आते हो मदृश्रज को 
छाती से लगाथा ओर कद्दा-- मेश घसीटदा । बह और 
प्रसक्षता का भार न बेन कर सकी ! पीछे गिर पड़ी ! उसी 
समय राजवैध बहाँ आगये। 


मित्र 

६) 
लड़के उन्हें ' दो शरोर पक आत्मा ' कह चिट्ठाते। थे भी 
दोनों पेसे ही ! कुमार किशोर के ध्रगैश न रहता, न किशोर 


कुप्तांर के। क्षददां देखो दोनों बर्तमान! छात्राअण के कीडह 
झेल, श्लोईघर, सिनेशा में- दोनों साथ लाश! 


की० ४७ को परीक्षा समाप्त हुई। विद्यार्थी छ्ात्राहय को 
धर्मशाला के यात्रियाँ की साति छोड़ने लगे। पथ इनके सात 
याद्ियों से सबधा भिन्न थे। दात्रालय ओर पित्रों को छोडसे 
दिख पथ बुरी बीत रही थी। किशोर के पिता ने शीक्ष आते 
को छिस्छा था । बद्दिन व माता ज्षी फो के मेनोताल ज्ञांा 
होगा। उसबी माता का स्थास्थ्य दिन व दिल गरिए रहा था।! 


बिस्तरा बंधा। दोनों स्टेशन पहुँचे | हृदय रो रहे थे। 
बहुत कुछ कट्दता था पर सुँह न खुलता था। किशोर ने अपना 
पता लिख कुमार को दे दिया | भाड़ो भा गई। अब न रुक 
सके! अश्रयारा टूट पढ़ी । किशोर ने कुमार को कोक्ी में 


| कीथी फका | 
मित्र 
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मित्र 
(१) 


लड़के उन्हें ' दो शरीर दकक आत्मा कह चिह्ाते! थे सी 
कोनों ऐसे हो । ऋृमार किशोर के बगेर न रहता, भ किशोर 
कुमार के। छह्दाँ देखो दोनों प्रतेमान।! छात्रातय के कीडा- 
क्षेत्र, रसोइंघर, सिनेमा में- दोनों साथ साथ । 


बौ० ए० की परीक्षा समा हुई! विद्यार्थी छात्राज॒ब को 
घर्मशाला के यात्रियों की साति छोड़ने लूगे। पर इनके भार 
यात्रियों से सबंधा मिन्न थे। छाज्वालय और प्रित्रों को छोड़ते 
दिल्ल पर बुरी बीत रही थी। किशोर के पिता ने शीघ्र आने 
को लिखा था । बहिन व माता ल्नी को के नेनीताल जांगा 
होेगा। उसकी माता का स्व्रास्थ्य दिन व दिया गिर साहा था। 


विस्तरा बंधा। दोनों स्टेशन पहुँचे | हृदय सो रहे थे ! 
बहुत कुद कद्दना था पर मुँद न खुल़ता था। किशोर ने अप्ला 
पता लिख कुमार को दे दिया । भारी आा गई। अब ने झुक 
सके। छश्रधारा हुड पढ़ी | किशोर ने कुमार को कोकी में 


खरा _ । |. एड 


भर लिया। कुमार ! सुम मेरे लिये साई से अधिक दी। यदि 
एम० ए० के लिये आया तो तुम्हें छिख दँगा। ज़रूर चले 
झामा। खर्चे की चिन्ता न कश्ना! जैले अब तक चला है, 
आगे भी चकेगा। गाड़ी ने सीटी दी। दोनों शे रहे थे । 


(२) 

रेलवे सुपरिस्टेन्डेन्ट साहब सब प्रार्थना-पर्नों को देख रे 
थे। मन में गुनगुवा भी रहे थे 'बुरा हाल है पढ़े लिखों का। 
एक छोटी ली जगद्ट के लिखे सेकड़ों भ्रार्थी। एक अनार सो 
बीमार] यही ३० की जगह है। ३०० से अधिक प्रार्थता पन्र ।' 
इसी समय एक बी० ए० साहब का प्राथना पत्र हाथ में 
आयधा। नाप थो शारदाच रण | सोचने रूगे ' इतनी क्धोगति ! 
४०-४० तो कालेज में अति माख छचे करते होंगे, आज़ ३०) 
पर टूट रहे हैं।' पक साँख निकली । 


कुछ देर बाद एक और बी> ८० पास का धाथवान्पञ्र 
हाथ में आया। नाम था निरजन कुमार | दाइप किया हुआ था! 
किला थां-- मेरी इस दुरशी अवस्था पर तरख खा कर यदि 
यह पद दे दे तो बड़ी कृपा दो। एक खी, एक खड़का और 
एफ मैं- तीन भाणियों को जीवन दान देने का पुर प्राप्त हो! 
कोई छिफारिश नहीं। फोई सहायक नहीं। खड़का धीमार 


फू | ओोशी-प्रसा 


5 च० द्ू 
इसी समय उफ्रासी ने काड सामने सा कर सच | 


शय बहादुर ४० कृष्णगणाद जी चाजपेयी, एम्मछ प०, 
बार० एट० स्ा०, अजञ्ज, मुरादाबाद! 

फोश्त आह्ा हुई, बुला काओं | बड़े तयाक से हाथ 
म्रिज्ञाजा मबा! इधर छथर की बाते होतो रहीं । 

जज्ञ साहब छोले-- बडहुँ व्यस्त भालुम बोले दो ? 

सुपशि०-- भी हा, राज बहादुर साहब, प्रार्थना-प्तों की 
देख भाक्ष कर रहा हैं! 

जज-- यद काम तो फलक ही कर देसा। क्‍यों जान को 
बचाक्ष में डाज्षा £ 

घुपरि०-- आपका कहना बिलकुल इचित है, पर मेने 
यही बचित समझा! 

अश्व-- आए बका परिश्रम करते हैं। बड़ा ठेश सा लग 
रहा है । न मालूम सखोग क्‍यों इतना रेसये के पोछे हाथ थो 
कर पड़े हैं । 


सुपरि०-- रा बहादुर साहुब, सभो मदकमों झी यह 

हासत है। बेकारी को बड़ी स्रीषण समस्या है। वह भी 

जीबन है कि पेट सर खाने को न मिल्ले । यह इस बेकारी का 
द्ै 


अध्य - छुद [६ 


हैं कि तीन बी ८ पासों ने इस ३०) को अगद के लिये प्रार्थल 
पत्ष भेजे हैं। पढ़े लिखों की यद्द हु्शा है। मिट्टी होने वाल 
मजदुर फठिनता से मिलता है पर पढ़ा क्षिखा गली गछी 

जअञ-- तो कयों नहीं ये दुसरे कामों पर कगणते?! नौकरी 
में ही क्‍या लाकर ऊगे हैं? 

झुपरि०-- थद्द इस शिक्षा का प्रभाव है। बालकों के 
कोयल दिमाग में नोकरी ही सब श्रेष्ठ चस्तु देहाई जाती है। 
पुस्तक अध्ययन के खिना आर शिक्षा रक्खी कहाँ ! न व्यापार 
न कारगर । 

जज-* आप जिलकुछ ठोक कहते हैं। अच्छा तो आपने 
कया निख्य किया है? 

छुफ्रि०-+ शक बी० घु० पास साहब ने दिल पिघलाने 
बाली बातें लिखी है। पढ़ ऋर बड़ा डुग्ख होता है । सोचता 
है फिलहाल तो उसे यह जगह दे दें। आगे समय आयगा तो 
तरककी कर दूँगा। कोई ओर छच्छी जगह दिलचा दूँगा। 


जञ्ज-- आपने घहुत डचित चिचार किया है । केबल पटक 
बात है। दी० ए० को ३०) पर नोकर रखना दिया का लपमसान 
करना है। आप भी बी० श० हैं। आप १२०० रू० पाते हैं। 
उस थी० ६० को ३०)। फिर छक ओर भी व्रिच्ार इत्पन्न 
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बोता है। घह इस स्थान पर उचित कप से काम सी म॑ कद 
सकेगा। वह बेस स्थान घर कार्य करता हुआ अत्येक सण 
अपना अफ्मान ब्यान में रक्‍्झेगा। इसे झपने पास थोके पढ़े 
किले भनुष्य दिखाई देने | शिडिलस एय छ० रुक पीला फिछेशा * 
दो प्रह झपने ऊपर इत्याचाद समकेया। अत के काम मे कर 
सकेगा | तीछरे बी प० पास बालों वा केडत तो आपने खिथा 
ही महा ! ते आने ऐे से किले पड़े है १ 


घुपरिण-- झाय डोक फामति हैं। पर उस देखारे करों 
जि हि ** क्कक बकफ्कआ ई 


बीच हो में क्यद ऋर जज्ञ सादव बोक्े-- में बताऊँ ऋण 
को पुक झादुरी । बसका प्रोर्थचा-पत्र आपके रस इसी समृद्ध 
में होगा । इसका नान है कमलाकास्त वाजपेयी । अट्िफ 
फेल है । में उसे आनता हूँ। मेरे खाद में झाए उले हरे 
रकसखें। अपना ही आदसो है। बड़ा दोशियार | में लो की 
सिफारिश कर्ता हैं 


छुपरि०-- किसी न किछी को तो रखना दी है। आपकी 
सिफारिश को दाख भी के सकता ह। 


पर अन ही मन वे खोच रहे थे। * चह बेचा ) कैसा दुखी 


अ्रभा- पुछ [| ध् 


है। हम्न साँसारिक बन्चनों में ऐसे जरूड़ गये हैं कि न्याय के 
मार्थ पर खड़े होने का साइस नहीं) मेरा शित्र भी इली नाम 
का था। छुना था बह कहीं किसी स्कूल में शिक्षक हो गय! है। 
दखके भाग के हो नाते ले रख सकला। किन्तु जज साइब सर 
सेकड़ों काम पड़से रहते हैँ । 


(हे) 
अञआ+-- तुम्दारा कोई वीक नहीं ? 


अपराधी-- बिना पैसे किये कोन वकालत करता हैं। 
दुनिया अमीरों की सहायक है, गरीबों को नहीं। फिर में 
छूटना भी तो नहीं चाइता।! में अपराधी हूँ । सब गरीब 
अपराधों हैं। भूखा कया पाय नहीं करता १ 


कज्ञ-- तुमने इतनो बच्छ शिक्षा भाप की तो भी ऐसा 
बुरा काम करने पर इतारू हो गये ? 


अपराधी-- क्या करता! पेठ को आग ने विध्वश कर 
दिया । 


जज-- तो कोई गयाद भी नहीं?! सरकारी वद्चील ने जो 
कहा, सब ठौक है। खेर, तो भी एक बार ओर सभ्य देता हूँ। 
प्दि कोई सफाई देना चाहो तो अगली पेशी पर देना। 


छू ] सीससी-ग्रमा 


पुक्तिस के आदर्धियों ने अपराधी को मोदर में चैठाया 
ओर इचाकात की और छे चले | कोम अपराधी के लिये दुख 
प्रकट कर रहे थे " इतना पढ़ा खिद्धा | बह हालत ! भाग्य 
की गति को कोई जहाँ जानता  घक कह रहा था ! दुलरा 
बोला-- बड़ा बदमाश है | सोखा बनता है । 


चौर।हे पर बड़ी भीड़ थी । रेखवे सुपरिस्टेल्डेट अपनो 
मोटर में बैठे घिनेमा जा रहे थे । ये अपनो रखती से कद रहे 
घे-- ४ खास्र बौत गये हैं। न ज्ञाने वह कहाँ है। अछग होने 
के बाद कुमार के दो तीन पत्र आये । में सबाब न पे सका । 
फिर मेने दो पत्र सेजे, आज तक जवाब न खाये! बड़ा अच्छा 
प्रिन्ना था । कहा करता धा-- अब भाभी सखाहबा आयेगी तो 
में बन से कहूँगा, भाई साहब, रुपया बहुत लुटाते हैं। इनकी 
डीक करो । एक दिन की बार है--- 


सुपरिम्टेग्डेंट साहब बात कहने में कुछ ऐले खीन हुए कि 
चोशहे का ध्यान भी न रद्दा। ओर!हे के सिपाही का हाथ भी 
न देखा | मोटर खड़ी न की । अचानक सीटों बची | खामने 
पुलिस बाकी की मोटर थी! बल खड़ने से दाख चाल बच घई। 
सामने की मोदर में वेखने लगे । देखने पथ शपने दिमाग फो 
जोर देने ऊगे | याद करने की कोशिश की। इसी समय चौराहे 


अभ्ा ७ ' [ 


का एक लिपादी दोनों मोटरों को एक सरफ ले गया। झुपरि- 
्टेध्डेट घाइब से वोला-- खाइसेस और वस्बर ! 


घुपरिन्टेन्डेंट साहब ने लाइलल दे फह दिया नश्परर 
मभोदर पर है। शात जताने के लिये सुफरिन्देन्डेंद पुलिस सारी 
के ड्राइवर की डाटते बोले-- दीझता नहीं | इस सरह भोदर 
चलाता है ? 


एक नोलवाल ला मया सिपाही कड़क हर जोता_उखरा 
खीर कोतवाल को डांटे। ऋब आठे दाल का साथ मालम दो 
जायेगा । चले हैं लाइच धमकाने । क्र आपका है, कि 
इआहा। ? 


इनमें एक बृढ़ सिएादी सुपरिस्टेन्डेंट साहब को पदयानता 
था । फौरम उतर कश सलाम कर बोला इजूर खला माफ 
ही । 


झुपस्टिण्डेट फौरम मख्र हो बोले--फोन है रे यह सीखा! 


भीखा--- इजूर, बड़ा खरब जमाना आगया है जब पढ़े 
लिखों का यह हाल है तो अनपढ़ों को क्या दोष दिया जाय | 
ये हैं बी० ए० पास । शभ भी न आई । चोरी की। भले मालुप 
भीछ माँग छर दी पेट पतत्च लेता | सोचा था खूब मांशख हाथ 


पु तीसरी पभा 





लगेगा । चोरी करने में भो बड़े दूम की अख्ण्त है । यह भी 


मायुल्ी काम नहीं | 
छुप०-- कितनी कैद हुई £ 


भोखा-- अगली पेशी पर हो जायेगो । वकील नहीं, 
गदाह नहीं, बचेगा फैशा । आज कल का इन्सछाफ तो इन्हीं दो 
ठेकनों पर टिका है । 

(छ) 

आज्ञ मशहर सुकदमे की पेशो का आखिरी दिल है । पर 
इस पेशों ने सबको दा रित कश दिया । देश फे सब से भधिद्ध 
चकील रशवसाहप चा० रमानाथ युप्त, वैश्स्टिश शपराधी की 
कोश से वकालत कर रहे थे ! अपराधी स्थय चकित था। 
४ गयादई भी इसके पक्त में सत्ादही दे खुके थे । घट् बोलना 
चाहता था पर कोई बोलने न देता था ! सम्न मुग्ध की नाई 
सब कारवादी देख रहा थः । 


बहस अतम हुई । ज्षज्ष साइब पं. कृप्णुभसादजी वाजपेयी 
ने फैसला सुना दिया। अपशबधी को निर्दाधी स्क्षोकार कर साफ 
छोड़ दिया । 

अपराधी बड़ा दुखी था! जैलमें पेट तो मर ज्ञाता। अब भुख 
प्राय गंवाने पड़गे। लँध्या होचुकी थी। पानी ओर से पड़ रहा था. 


अभ्ा-पु८ | (2. 


बह शपगंगा की ओर चल दिया | किनारा थोड़ी हुए था। 
अचानक पीछे से कई दृढ़ हाथों ने पकड़ लिया । घद चिहला 
छठा। पर उसका मुँह बन्द कर दिया गया । भच में सोचने 
खगगा-- पीछे पड़ी पुलिस कहीं छोड़ सकती है ? आराम से 
मरने भी नहीं देती | डसका सिर घूम रहा था। ढले अबरइस्ती 
उठा कर के जाबा गया | बक्षे मालूम हुआ कि एक सुकाबम 
पक्षंग पर डाक दिबा । इसी समय किसी ने आधाज दौ-_* 
बाबू | हतान कण लो ! 


इससे भाँख खोलीं । हैरान था। पक आलीशान कमरे में 
पड़ा था। नोकर हाथ में धोती, सादन, तेल लिये पुकार श्हा 
था । बह कुछ सी न समझ सका । सुपना भी न थां । छठा | 
हजामत बनी । समान किया । कपड़े बदले। नोकर ने खाना 
मेज पर क्ाफर खगा दिया। सारे जीवन में कमी ऐसा खाना 
न खाया था। फिस इधर बहुत दिनो के पुरी-शाक्त देखा भरी 
ने था । मुख की नाई हुए पड़ा । जददी जल्‍दी दांथ चला 
रहा थ!। हंसने की आवाज छुमी । खाना शोर दिया। पीछे 
मुद्ध कर देखा । दे हो वद्कील साइब थे लिन्दीने बचाथा था | 


वे बोले-- हमारा इन्तजारश भी न किग्रा ! लैेर, पर बह 


छह बीथो अभचा 


 ल्‍म- 








कथा सकती फ उचने चल दिये ; सगवान ने मरा डियए फट 
समय पएश इमें घचला मिल गई ! ऋापका यहु पक पत्र ह ! 


हु 8 न क 
सअच्यय मे पड आह इाजि-- पका पर पश्ष ? 


क्ग्ग्े 


उपन खफाफा खोला + उछल एझ विश एच था; 


£ । छागले दिल १९ बडे रेखये प्परिम्टेड कस 
प्यार! 


विश्वाज मन हुआ । बची साइच ले पूछार- यह कैसी 
मजाक [ 


बकोज्ञ साहब -- मुझ कुछ पता नहीं | थोड़ी देर हुए 
रेलवे का चअपरातली दे गया है। खाप परदेश में हैं। आपकी 
लहायता कश्ला मेरा छत है । ऋमी दरको आता होगा | आफ 
उले बाप दें दें | चइ ठोक कल £ बजे सूट छिख कर दे जायेगा। 


११ बजे सूट पद्िन दफ्तर घथा। वपराली शनन्‍इर ले गधा। 
खुपरिस्पेन्लेस्ट झाइच उसकी छोर ले पाठ किये कर्मी पर बेटे 
श्‌ | देखो देचताओं की मनाता इसकी कुर्सी के पाल गये ! 
सुपरिन्देब्डैन्ट साहब एक दम बठे ओर उन्होंने मिल्नन के किये 
हाथ फेलाये । बह द्वर कर पीछे हुआ गया । उसी समय 

श्द 





प्रभा-पु् [ आथ 





छुपरिन्टेब्डैन्ट खाहब ने हृदय से लगाते हुए कहा-- कुमार ! 
बहुत दिन बाद मिले । 

बैठते हुए कुमार दऐोफ--शाब्छः ! यह खब कारस्तानी 
लुम्दारी है किशोर ! 


किशोर" तुम्हे सिपाहियों की मोदर में देख पहचान 
ग्रया था पर तुम न पहिचान सके | 


